Nuestra responsabilidad, nuestro legado

La distancia más corta

Diferencia, de Joan Miró

   «La distancia más corta entre dos personas no es la línea recta, es la línea curva de los labios que se besan. El beso une, reúne y unifica. Más que el coito, más que el abrazo, más que la palabra. El beso se da y se recibe al tiempo, se comparte y coprotagoniza. Se puede violar a alguien, pero no se puede besar a alguien que no participe. Los seres humanos sabemos mentir y engañar, pero no se puede besar y mentir al tiempo. Se nota enseguida».

(GÁNDARA MÁRTIN, Jesús de la. El planeta de los besos. 2ª ed. Barcelona: Euromedice, 2008,  p. 183).

Esperanza inexpresable

Los amantes podrían, si lo comprendiesen,

decirse maravillas en el aire nocturno. Pues parece

que todo nos esconde. Mira, los árboles son, las casas

que habitamos existen todavía. Sólo nosotros pasamos

por delante de todo como un aire que cambia.

Y todo coincide en silenciarnos, en parte por vergüenza,

en parte, quizá, por una esperanza inexpresable.

Primer pregón

   «Eran tres pregones.

  

   Uno cuando llegaba la primavera, alta ya la tarde, abiertos los balcones, hacia los cuales la brisa traía un aroma áspero, duro y agudo, que casi cosquilleaba la nariz. Pasaban gentes: mujeres vestidas de telas ligeras y claras; hombres, unos con traje de negra alpaca o hilo amarillento, y otros con chaqueta de dril desteñido y al brazo el canastillo, ya vacío, del almuerzo, de vuelta del trabajo.

Su corazón de primavera

La chica del tulipán (1), de Li-Shu Chen

   «He bajado al jardín con la primera luz de la mañana. La fina humedad del rocío refresca mis plantas, y los párpados se distienden bajo la dulzura del aire primaveral. Veo los rosales en flor, la nevada enredadera, la negra raya movediza de las hormigas y el limonero cargado de frutos de oro. Pero pienso: ¡por fuera tenéis oro y por dentro sois ácidos. El corazón de él no es así: es dulce y bello por dentro y por fuera».

(STORNI, Alfonsina. Poemas de amor. 3ª ed. Madrid: Hiperión, 2003, p. 54). 

Del leer y del escribir

Spher Spirals (1958), de M.C. Escher

   «La lectura, por otra parte, alimenta el espíritu y le permite descansar del verdadero estudio. No es bueno limitarse a escribir, como no es conveniente contentarse con leer; lo primero cansa y agota las fuerzas; lo segundo las disuelve y diluye. Es preciso que ambos ejercicios alternen combinados, sirviendo de correctivo el uno al otro. Lo que de la lectura ha recogido, se utiliza en la composición. Debemos imitar en esto a las abejas, que solamente chupan de las flores a propósito para formar la miel.

¡Gran acontecimiento!

El libro: ser viviente

   «El libro de por sí es un ser viviente dotado de alma, de vibración, de peso, número, sonido.  Su presencia se acusa ya antes de verle entrar, llama a la puerta, simplemente, de una casa donde haya libros leídos; no libros encargados para adornar o amueblar las paredes, sino libros leídos, pensados, vividos.

Hoy quiero hacerte un regalo de amor

Regalar un libro a quien no lee, con la tibia intención de que lo lea, implica más conocimiento sobre esa persona, que si le ofrezco cualquier otro presente.

   A diferencia de  una prenda o un perfume, que pueden ser cambiados, otra vez regalados o aceptados refunfuñando, un libro para quien no lo anhela, puede resultar un agravio y la subsiguiente evasiva despectiva repleta de astillas lanzadas para generar la culpa: “si sabe que no leo”.

Del poco dormir y del mucho leer

   «En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro de manera, que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y aséntosele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo».

(CERVANTES, Miguel de.  El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Parte I. Barcelona: Círculo de Lectores, 1982, p. 65).