El otoño se acerca

Septiembre en Cuenca, de Li-Shu Chen

El otoño se acerca con muy poco ruido
apagadas cigarras, unos grillos apenas,
defienden el reducto
de un verano obstinado en perpetuarse,
cuya suntuosa cola aún brilla hacia el oeste.
Se diría que aquí no pasa nada,
pero un silencio súbito ilumina el prodigio:
ha pasado
un ángel
que se llamaba luz, o fuego, o vida.
Y lo perdimos para siempre.


(GONZÁLEZ, Ángel. El otoño y otras luces. Barcelona: Tusquets, 2001, p. 11).

Quehacer estival

Huerto con asno (1918), de Joan Miró

«Esos días veraniegos que algunos de mis contemporáneos dedicaban a las bellas artes en Boston o en Roma, y otros a la contemplación en la India, si no al comercio en Londres o en Nueva York, yo los dediqué, como tantos otros granjeros de Nueva Inglaterra, a las faenas del campo. No es que necesitara judías para comer, pues soy de natural pitagórico en lo que a ellas, sea en forma de puré o como a medio sufragista, se refiere, de modo que las cambiaba por arroz. Acaso fuera porque alguien debe trabajar en el campo, aunque sólo sea para propiciar un día tropos y expresiones de algún pergeñador de parábolas. Era, en definitiva, un entretenimiento insólito, que de prolongarse demasiado podía acabar en disipación».

(THOREAU, Henry David. Walden o la vida en los bosques. Barcelona: Juventud, 2010, p. 203-204).

Orilla

¿Si no fuera por la rosa

frágil, de espuma, blanquísima.

que él, a lo lejos se inventa,

quién me iba a decir a mí

que se le movía el pecho

de respirar, que está vivo,

que tiene un ímpetu dentro

que quiere la tierra entera,

azul, quieto, mar de julio?

(SALINAS, Pedro. Antología personal. Madrid: Visor, 1996, p. 22).

Entretenimiento estival

Clara, de Li-Shu Chen

Tarde de verano—
mascando impaciente
La hoja del jazmín.


Summer afternoon—
impatienly chewing
The jasmine leaf.


(KEROUAC, Jack. Libro de haikus. Madrid: Bartleby, 2007, p. 60-61).

Melodías

 

Campana de viento

Lavender night, de Guido Borelli

Este paso ligero de los aires,
esta brisa ligera de agosto que nos trae
un respiro en la noche, ¿desde cuánta
limpieza está tocando
la campana de viento –toda lágrimas–
y el centro del verano de la carne?

Bien sé que no sabremos
de esto mucho más, sino que acaso
un algo se cumplió, una frescura
que no es obra del viento, y que en el alma
no encuentra su medida.

Vaya todo a su bien, que el día es leve.


(GALLEGO, Vicente. Saber de grillos. Madrid: Visor Libros, 2015, p. 23).

Del amor ha sido la falta

A summer night (1890), de Albert Joseph Moore

Aquí ya está el milagro
aquí, a medio camino
entre la bendición, entre el silencio,
y la fecundación y la lujuria
y la luz sin fatiga.

¿Y la semilla de la profecía,
la levadura del placer que amasa
sexo y canto?

Sombra rosas sombra

Ofrenda de verano, 
de Lawrence Alma-Tadema

Bajo un cielo extraño
sombra rosas
sombra
sobre una tierra extraña
entre rosas y sombra
dentro de un agua extraña
mi sombra.


(BACHMANN, Ingeborg. Invocación a la osa mayor. Madrid: Hiperión, 2001, p. 143).

Cielo de agosto

Shed with Sunflowers (1887)
 de Vincent van Gogh

Ahora necesito más que nunca
mirar al cielo. Ya sin fe y sin nadie,
tras este seco mediodía, alzo
los ojos. Y es la misma verdad de antes
aunque el testigo sea distinto. Riesgos
de una aventura sin leyendas ni ángeles,
ni siquiera ese azul que hay en mi patria.
Vale dinero respirar el aire,
alzar los ojos, ver sin recompensa,
aceptar una gracia que no cabe
en los sentidos pero les da nueva
salud, los aligera y puebla. Vale
por mi amor este don, esta hermosura
que no merezco ni merece nadie.
Hoy necesito el cielo más que nunca.
No que me salve, sí que me acompañe.


(RODRÍGUEZ, Claudio. Poesía completa (1953-1991). Barcelona: Tusquets, 2001, p. 183).

Visita familiar

La avenida de los Alyscamps
(1888), de Vincent van Gogh

Un otoño prendido visitó
a su familiar agosto,
Estos últimos 2 días


Haunted Autumn visiting
Familiar August,
These last 2 days


(KEROUAC, Jack. Libro de haikus. Madrid: Bartleby, 2007, p. 72-73).

El verano de las “Las cuatro estaciones”

Invierno

El estío

Dulce verano  (1912),  de John William Waterhouse

«Ligereza admirable del cuerpo al despertar en las mañanas de estío, el calor generoso, aún atemperado a esas horas tempranas, cuando saliendo afuera, sobre la tierra donde jugaban ya sombras de oro, el aire embriagaba y parecía que la marcha fuese a transformarse en vuelo. Alado casi, como un dios, ibas al encuentro de la jornada.

Algunos días de agosto

Impresión, sol naciente (1873), de Claude Monet

No tardará en llegar a su fin

este agosto que te ha visto pasar con la luz

a tus pies. Somos eternos, decías.

Yo pensaba sólo en la condena

del alma al faltarle el alimento

que le traías. Ahora la ciudad vive

del peso inconmensurablemente muerto

de los días sin tu presencia. Dejo

que la mano corra sobre el papel intentando

captar el eco de una palabra,

una señal de quien en un lugar cualquiera

resplandece, y confía al viento el secreto

de nuestra tan precaria eternidad.

(ANDRADE, Eugénio de. Los surcos de la sed. Madrid: Calambur, 2001, p. 77).

Noches de verano

No sólo las mañanas, todas las del verano, no sólo

cómo ellas se transforman en día e irradian desde su comienzo.

No sólo los días, tan tiernos en torno a las flores y, allá arriba,

en torno a los árboles ya formados, fuertes y poderosos.

No sólo la devoción de este despliegue de fuerzas,

no sólo los caminos, no sólo los prados al atardecer,

no sólo, tras la tardía tormenta, el hálito de la claridad,

no sólo el sueño que se acerca, y un presentimiento, antes de anochecer...

¡sino las noches!, sino las altas noches del verano,

sino las estrellas, las estrellas de la tierra.

¡Oh, estar muerto, algún día, y conocerlas infinitamente,

a todas las estrellas: pues cómo, cómo, sí, cómo olvidarlas!

Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma

Melancolía  (1891),  de Edvard Munch

En el jardín, leyendo,
la sombra de la casa me oscurece las páginas y el frío repentino de finales de agosto
hace que piense en ti.

El jardín y la casa cercana

donde pían los pájaros en las enredaderas, una tarde de agosto, cuando va a oscurecer y se tiene aún el libro en la mano,
eran, me acuerdo, símbolo tuyo de la muerte.
Ojalá en el infierno
de tus últimos días te diera esta visión un poco de dulzura, aunque no lo creo.

Nutritiva lectura

Un momento para cada lectura

Llegan las vacaciones y la lista de cosas pendientes no para de crecer: maletas, ordenar fotos, poner al día tu hobby... No te preocupes, te contamos los momentos ideales para detener el tiempo y dedicarte unos minutos a ti y a la lectura.

A primera hora de la mañana, mientras el resto de la casa todavía duerme, puede ser un momento perfecto para prepararte un buen desayuno y rescatar de la mesita de noche esa novela de misterio que te dejó con la intriga en el último capítulo.

Noches del mes de junio

Sol ardiente (1895),
de Frederic Leighton

Alguna vez recuerdo

ciertas noches de junio de aquel año,
casi borrosas, de mi adolescencia
(era en mil novecientos me parece
cuarenta y nueve)
porque en ese mes
sentía siempre una inquietud, una angustia pequeña
lo mismo que el calor que empezaba,
nada más
que la especial sonoridad del aire
y una disposición vagamente afectiva.

Poema zen