El hijo

El canto de los ángeles (1881), 

de William-Adolphe Bouguereau

   «Nadie sabe cómo: Yahvé, el único dios que nunca hizo el amor, fue padre de un hijo.

   Según los evangelios, el hijo llegó al mundo cuando Herodes reinaba Galilea. Como Herodes murió cuatro años antes del comienzo de la era cristiana, Jesús ha de haber nacido por los menos cuatro antes de Cristo.

   En qué año, no se sabe. Tampoco el día, ni el mes. Jesús ya había pasado casi cuatro siglos sin cumpleaños cuando san Gregorio Nacianceno le otorgó, en el año 379, certificado de nacimiento. Jesús había nacido un 25 de diciembre. Así, la Iglesia Católica hizo suyo, una vez más, el prestigio de las idolatrías. Según la tradición pagana, ése era el día en que el sagrado sol iniciaba su camino contra la noche, a través de las tinieblas del invierno.

Dios no escribe novelas

El acero (1928), de František Kupka

   «Sí, tal vez existiera ese universo invulnerable a los destructivos poderes del tiempo; pero era un helado museo de formas petrificadas, aunque fuesen perfectas, formas regidas y quizá concebidas por el espíritu puro. Pero los seres humanos son ajenos al espíritu puro, porque lo propio de esta desventurada raza es el alma, esa región desgarrada entre la carne corruptible y el espíritu puro, esa región intermedia en que sucede lo más grave de la existencia: el amor y el odio, el mito y la ficción, la esperanza y el sueño.

Ventana sobre una mujer

La lectora de novelas (1853), de Antoine Wiertz

   «Esa mujer es una casa secreta.

   En sus rincones, guarda voces y esconde fantasmas.

   En las noches de invierno, humea.

   Quien en ella entra, dicen, nunca más sale.

   Yo atravieso el hondo foso que la rodea. En esa casa seré habitado. En ella me espera el vino que me beberá. Muy suavemente golpeo a la puerta, y espero».

                                                                                                                    

(GALEANO, Eduardo.  Mujeres. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 17).

Ventana sobre la palabra

Rind (1955), de M.C. Escher

   «Magda recorta palabras de los diarios, palabras de todos los tamaños, y las guarda en cajas. En cajas rojas las palabras furiosas. En caja verde, las palabras amantes. En caja azul, las neutrales. En caja amarilla, las tristes. Y en caja transparente guarda las palabras que tienen magia.

   A veces, ella abre las cajas y las pone boca abajo sobre la mesa, para que las palabras se mezclen como quieran. Entonces, las palabras le cuentan lo que ocurre y le anuncian lo que ocurrirá».

(GALEANO, Eduardo.  Mujeres. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 5).