El arte de dibujarte

   

Vana cortesía (1900),  

de Lawrence Alma-Tadema

«En algún lecho del golfo de Corinto, una mujer contempla, a la luz del fuego, el perfil de su amante dormido.

   En la pared, se refleja la sombra.

   El amante, que yace a su lado, se irá. Al amanecer se irá a la guerra, se irá a la muerte. Y también la sombra, su compañera de viaje, se irá con él y con él morirá.

   Es noche todavía. La mujer recoge un tizón entre las brasas y dibuja, en la pared, el contorno de la sombra.

   Esos trazos no se irán.

   No la abrazarán, y ella lo sabe. Pero no se irán».

(GALEANO, Eduardo.  Espejos : una historia casi universal. México: Siglo XXI, 2008, p. 47).

Taj Mahal

Taj Mahal,  de Li-Shu Chen

«A mediados del siglo diecisiete, los talleres hindúes y chinos producían, sumados, más de la mitad de todas las manufacturas del mundo. 
En aquellos tiempos, tiempos de esplendor, el emperador Shah Jahan alzó el Taj Mahal, a orillas del río Yamuna, para que su mujer la preferida entre todas sus mujeres, tuviera casa en la muerte.

El viudo decía que ella y su casa se parecían, porque el templo cambiaba, como ella cambiaba, según la hora del día o de la noche.

Dicen que el Taj Mahal fue diseñado por Ustad Ahmad, persa, arquitecto, astrólogo, también llamado por muchos otros nombres.

Escribir no

Ariadna  (1898),  de John William Waterhouse

«Unos cinco mil años antes de Champollion, el dios Thot viajó a Tebas y ofreció a Thamus, rey de Egipto, el arte de escribir. Le explicó esos jeroglíficos, y dijo que la escritura era el mejor remedio para curar la mala memoria y la poca sabiduría.

   El rey rechazó el regalo:

   –¿Memoria?-  ¿Sabiduría? Este inventó producirá olvido. La sabiduría está en la verdad, no en su apariencia. No se puede recordar con memoria ajena. Los hombres registrarán, pero no recordarán. Repetirán, pero no vivirán. Se enterarán de muchas cosas, pero no conocerán ninguna».

(GALEANO, Eduardo.  Espejos : una historia casi universal. México: Siglo XXI, 2008, p.15).

Escribir sí

«Ganesha es panzón, por lo mucho que le gustan los caramelos, y tiene orejas y trompa de elefante. Pero escribe con manos de gente.

Él es maestro de iniciaciones, el que ayuda a que la gente empiece sus obras. Sin él, nada en la India tendría comienzo. En el arte de la escritura, y en todo lo demás, el comienzo es lo más importante. Cualquier principio es un grandioso momento de la vida, enseña Ganesha, y las primeras palabras de una carta o de un libro son tan fundadoras como los primeros ladrillos de una casa o de un templo».

(GALEANO, Eduardo.  Espejos : una historia casi universal. México: Siglo XXI, 2008, p.16).

Olympia

   «Son femeninos los símbolos de la revolución francesa, mujeres de mármol o bronce, poderosas tetas desnudas, gorros frigios, banderas al viento.

   Pero la revolución proclamó la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, y cuando la militante revolucionaria Olympia de Gouges propuso la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, marchó presa, el Tribunal Revolucionario la sentenció y la guillotina le cortó la cabeza.

   Al pie del cadalso, Olympia preguntó:

   –Si las mujeres estamos capacitadas para subir a la guillotina, ¿por qué no podemos subir a las tribunas públicas?

   No podían. No podían hablar, no podían votar. La Convención, el Parlamento revolucionario, había clausurado todas las asociaciones políticas femeninas y había prohibido que las mujeres discutieran con los hombres en pie de igualdad.

El hijo

El canto de los ángeles (1881), 

de William-Adolphe Bouguereau

   «Nadie sabe cómo: Yahvé, el único dios que nunca hizo el amor, fue padre de un hijo.

   Según los evangelios, el hijo llegó al mundo cuando Herodes reinaba Galilea. Como Herodes murió cuatro años antes del comienzo de la era cristiana, Jesús ha de haber nacido por los menos cuatro antes de Cristo.

   En qué año, no se sabe. Tampoco el día, ni el mes. Jesús ya había pasado casi cuatro siglos sin cumpleaños cuando san Gregorio Nacianceno le otorgó, en el año 379, certificado de nacimiento. Jesús había nacido un 25 de diciembre. Así, la Iglesia Católica hizo suyo, una vez más, el prestigio de las idolatrías. Según la tradición pagana, ése era el día en que el sagrado sol iniciaba su camino contra la noche, a través de las tinieblas del invierno.

Ventana sobre una mujer

La lectora de novelas (1853), de Antoine Wiertz

   «Esa mujer es una casa secreta.

   En sus rincones, guarda voces y esconde fantasmas.

   En las noches de invierno, humea.

   Quien en ella entra, dicen, nunca más sale.

   Yo atravieso el hondo foso que la rodea. En esa casa seré habitado. En ella me espera el vino que me beberá. Muy suavemente golpeo a la puerta, y espero».

                                                                                                                    

(GALEANO, Eduardo.  Mujeres. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 17).

Ventana sobre la palabra

Rind (1955), de M.C. Escher

   «Magda recorta palabras de los diarios, palabras de todos los tamaños, y las guarda en cajas. En cajas rojas las palabras furiosas. En caja verde, las palabras amantes. En caja azul, las neutrales. En caja amarilla, las tristes. Y en caja transparente guarda las palabras que tienen magia.

   A veces, ella abre las cajas y las pone boca abajo sobre la mesa, para que las palabras se mezclen como quieran. Entonces, las palabras le cuentan lo que ocurre y le anuncian lo que ocurrirá».

(GALEANO, Eduardo.  Mujeres. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 5).